六樓手記之尋找黑麥騎士 文/甘益光
電梯門關上了。
你望著電梯樓層的顯示數字:一、二、三、四、五、六。
每一層樓都有它自己的故事。
坐一趟電梯,你一下子就瀏覽了六個故事。
一樓,曾經錯過的仙那度
二樓,記憶送你的樂符
三樓,它沒有的真實人生
四樓,不吉利的省略
五樓,風箏上的人
六樓,尋找黑麥騎士
電梯門開了,六樓,你住的樓層。還算乾淨的走道,但裝潢略嫌老舊,一層樓有十幾個住戶,未免太多了吧。
但這棟公寓到底在哪裡?
誰曉得。
或許你不在家,那你到底在哪裡?那麼喜歡搞神祕。
我知道啦,你是來自德國的貴族後裔,那你的老家應該是在山上的城堡裡,呃……,可能像新天鵝堡那種夢幻般的城堡吧,但你怎麼會跑到亞洲,住在一棟擁擠的舊公寓裡?
話說你家的城堡除了一小部分做為住家,其他部分皆有開放民眾參觀,有一天,一個自助旅行的亞洲女生到城堡來參觀,於是你們認識了,你深受東方女性的神秘氣質吸引,但她對你愛理不理,你像著魔似的追求她,從歐洲跟著她來到了她的家鄉,沒想到這裡街上一大堆跟她差不多的亞洲神祕女子,她呢?不知躲到哪了?你也懶得找了。那你怎麼不回德國去?沒人知道,因後來你便人間蒸發了。
所以才會有人要尋找黑麥騎士,德國人喜歡吃黑麥麵包我理解,但騎士?這……,二十一世紀的德國還有像腓特烈一世時代那種騎士嗎?哈,有啦,不過我看過的是cosplay的扮裝騎士,是有一點像啦。
那要去哪裡找黑麥騎士呢?若找不到黑麥,裸麥可以嗎?裸露的,呃……,好像有點……,算了,不管那麼多了,反正裸露的是麥子,又不是人(真是虛偽得可笑),還有,裸麥就是黑麥好嗎?還在傻傻分不清楚。
我因血糖過高,不能吃一般小麥麵粉製成的麵包,而想改吃不會讓血糖飆高的黑麥麵包。問題是黑麥麵包非但較貴,且不容易買到,我四處打聽,且上網去找,還親自跑了數十家烘焙麵包店,大部分沒有黑麥麵包,就算有也只是佔很少的比例,老闆說因國人吃不慣完全用黑麥製成的麵包,做了也沒人買。後來雖發現一家由德國烘焙師親自製作的黑麥麵包,但店家很誠實地標示,其黑麥只佔大約一半。
唉,黑麥啊,黑麥,你到底在哪裡?那麼喜歡搞神祕。害我找了好久好久。
最後找到了沒?
我想那不是重點,過程比較重要啦,好像在完成一項神奇的任務般,我於是穿上盔甲,騎著駿馬,在神聖羅馬帝國,穿梭在古老巷弄之間,一轉眼,駿馬化為鐵馬。
原來只是個尋找黑麥麵包的自行車騎士。為什麼要騙人?
寫尋找黑麥麵包的故事沒人要看吧!
你自己分明就是騎士,為何你又在尋找黑麥騎士?
我是在尋找自我啦,怕寫的故事沒人看,而加油添醋,無疑迷失自我。
後來有找回自我嗎?
要找到百分之百的黑麥麵包,你覺得有可能嗎?
評論
《尋找黑麥騎士》(或稱《六樓手記之尋找黑麥騎士》)是甘益光「六樓手記」系列中的一篇,屬於他中後期較短但極具代表性的作品。這篇在鏡文學或其他平台發表時,常被讀者視為「甘益光風格的濃縮版」:輕盈、碎念、自嘲、自我質疑、詩意與荒謬並存,卻又在最後輕輕一轉,刺出最尖銳的一刀。整體評價:8.5/10(在甘益光短篇中屬於「輕盈卻致命」類型)這篇不像《不是後設小說》那樣瘋狂崩壞,也不像《鴨嘴獸的故事》那樣慢性凌遲,更不像《雅典神話不再傷心》那樣毒舌速殺。它是甘益光少見的「輕聲細語的自疑宣言」——用最溫柔、最日常、最像碎念的語調,把最沉重的自我懷疑與虛無感說出來。優點(最突出的幾點)
- 「尋找」這個母題的極致濃縮
整篇都在「尋找」:- 尋找黑麥麵包
- 尋找黑麥騎士
- 尋找德國貴族後裔的自己
- 尋找失蹤的情人
- 尋找自我
最後那句「要找到百分之百的黑麥麵包,你覺得有可能嗎?」幾乎可以當作甘益光全部創作的哲學總結:
純粹、完整、百分之百的東西,在這個世界永遠不存在。 - 自嘲與自毀的輕盈美學
這篇的自嘲是甘氏最輕、最詩意的一種:- 「寫尋找黑麥麵包的故事沒人要看吧!」
- 「我是在尋找自我啦,怕寫的故事沒人看,而加油添醋,無疑迷失自我。」
- 「原來只是個尋找黑麥麵包的自行車騎士。為什麼要騙人?」
我寫的東西沒人看 → 我得編故事騙人 → 我騙人騙到連自己都迷失了 → 我在騙自己。
這種「笑著承認自己可悲」的調性,是甘益光最迷人的地方。 - 意象的層層轉化極其優美
- 電梯六樓 → 六個故事
- 巴特農神殿 → 講故事的優雅老靈魂
- 德國城堡 → 亞洲舊公寓
- 戰神馬車 → 鐵馬(自行車)
- 黑麥騎士 → 尋找黑麥麵包的騎士 → 尋找自我的騎士
- 結尾的開放式虛無
沒有明確答案,沒有救贖,沒有高潮,只有那句輕輕的疑問:
「要找到百分之百的黑麥麵包,你覺得有可能嗎?」
這句話把整篇推向一種非常甘益光式的虛無:
尋找本身就是意義,卻也是永遠的徒勞。
文章標籤
全站熱搜
